妻子又開始斥責我熬夜了，言辭激烈！

將孩子哄睡之后，房間里寧靜了，我很是享受這樣的寧靜，終于可以坐下來干一些自己的想做的事情，暫時的不受任何打擾。

拿起手機，里面有久未聯系的同學留言，大致意思是孩子開學了，又恢復了自由生活，可約一次飯局敘舊，我回復：“你安排，我隨叫隨到。”

給自己泡了一杯茶，沒忘再往杯子里扔了幾顆枸杞。忽笑，自己竟然成了一位中年人。80后，那個曾經被視作為勇敢、開拓、創新、擔當的一代人，似乎開始集體“消失”在黑夜里。

說80后，這一代人在某種意義上來說是幸福甜蜜的一代，騎過28大杠、吃過5分錢的紙包冰棍、喝過8毛錢的小香檳，看過金剛葫蘆娃、聽過鄧麗君的情歌，挎著軍挎塞著干饃片提著罐頭瓶上學，幾個小伙伴圍著黑白電視劇搶著手柄打魂斗羅，一人一條命，誰也不許耍賴。在父親單位里也順走過幾根鋼筋賣了錢，就為看個錄像，再到游戲廳里換幾個游戲幣。

80后這代人也應該是最早接觸到網絡的一代人，從最早單機聯網游戲到局域網聊天室，再到OICQ、UC、紅警、CS 、冰封王座、完美世界，以及人人都有的PP點點通賬號。同時80后也是最早真正意義上開始追星的一代人，經歷過華語樂壇、華語電影的巔峰時期，從錄像廳看《天若有情》到周杰倫的巡回演唱會，頂過非主流的爆炸頭，為張靚穎街頭拉過票。穿過媽媽親手打過的毛衣，拆過爸爸心愛的錄音機，用過黃屏諾基亞1100手機，聽過40和弦的愛立信鈴聲。時隔多年，布滿灰塵的單放機里還能放出5塊錢盜版磁帶里那首《愛在西元前》。

80后的少年時代沒有人抱著手機不放，男孩們都在球場，不管是足球、籃球、或者臺球，最激情的年紀遇到了最激情的事，98世界杯造就了中國最狂熱的一代球迷，那年夏天克羅地亞的紅白格球衣賣到脫銷，遍地巴西9號球衣為誰而穿?瑞奇.馬汀《THE CUP OF LIFE》瞬間能讓你腎上腺飆升，省著早飯錢可勁買干脆面，就為了集齊世界杯32強球星卡，到終了也沒聽誰說集齊過，我們懷疑過廠家根本就沒印達沃.蘇克。到如今，活躍在陜西三級業余聯賽中的踢球者依然是大腹便便的80后們，高嚷著：“踢球是我的夢想！”回應的是另一半的：“夢想能當飯吃？”

喝了一口枸杞茶，枸杞泡的有點大了，索性直接吃了，茶水微苦，枸杞略甜。

80后又是苦澀的一代，經歷了計劃生育，很多這一代的孩子們沒有兄弟姐妹，他們得靠自己，沒有身家千萬的爸爸，也沒商界精英的媽媽，能在上世紀國企下崗潮中翻過身來就算不錯了，剛剛趕上了第一批教育改革，上學再也沒有免費的，大學時見過班主任惡狠狠地說指著學生說再不交學費，明天就別來了！不容易熬到畢業，也不再有分配工作這一說，于是乎大家南下北上去給自己找一個出路，豪情萬丈地扔下一句混不好，我就不回來了！然后背著行囊踏上開往遠方的綠皮火車。十多年后，在西安的大街上偶遇同窗，熱情相擁，相視一笑，默契的說咱陜西人根土重，沒了扯面、肉夾饃那可不行！沒皮沒臉地忘記了當年的豪言壯語。追問還想出去闖嗎？他的回答堅定肯定以及一定，說那也不去了，在西安拼了老命買了一套兩室一廳，正兒八經地成為一名城里人，還有坑爹的孩子補習班，再也不想折騰了！我知道，那些曾經是再也回不去了。

時光荏苒，最大的80后現在都42了，最小的也都30好幾，都已經是上有老、下有小的年紀，家庭、工作壓力的侵襲下的80后們，他們不再發朋友圈，也不怎么看電視，追隨了幾十年的中國隊再也沒進過世界杯，也就淡了，有空了就發會呆，睡個覺一夜醒來幾次，總覺得錢不夠花，每天起來睜眼都是要錢的人，自己卻沒個依靠，也不敢病，也不敢說累，得讓自己變成一個無所不能的“超人”，僅存的快樂就是三兩好友喝喝酒，聊聊天了。

不管怎么說，80后確實是特殊的一代人，在精神層面上從來沒有消失過，他們的世界里有金庸的江湖，有許巍的歌，還能坐下一起踢《實況足球》，還在唱著曾經夢想仗劍走天涯，看一看世界的繁華。今年，王心凌《愛你》爆火，那些80后的青春符號在他們的大腦里再次被喚醒，有一句話印象是很深的，“她的粉絲只是老了，又不是死了！”他們就這樣捍衛著他們熟悉的東西。

最近，網上有兩個詞很好，一個是“中年未滿”，一個是“中年少女”，這類詞的出現并不是偶然，80后們仍然渴望著前進。畢竟，這一代人見證了中國40年的所有偉大奇跡，改革開放、港澳回歸，98抗洪、08奧運、汶川地震、載人航天、抗擊新冠……他們從沒有懷疑過自己，他們堅信，無論世界風云如何變幻，都會勇立潮頭，這樣磨煉了40年的寶劍剛韌兼備，披荊斬棘，拓步向前，他們可以意識到什么是“優勝劣汰，適者生存”的深刻含義，他們正被這個世界需要。

80后們沒有消失在無邊的黑夜里，因為黑夜過去就是太陽！

凌晨1點，又到周一，又是一個新的開始，房間里再次傳出妻子的質問聲，茶水已盡，窗外夜很安靜！